
A Luigi,
sempre presente

Quando anni fa in occasione dei miei quarant’anni un caro amico filosofo mi regalò Parola 
dipinta di padre Pozzi, fui affascinata talmente tanto da quel libro che aiutò a predispormi 
ad ascoltare col gli occhi e vedere col cuore. Da allora ho sempre cercato di osservare in 
un’opera d’arte quel testo verbale preciso che si nascondeva nelle composizioni figurative. 
E quel sull’orlo del visibile parlare dantesco, spesso l’ho vissuto nell’incertezza di non poter 
interpretare ciò che lo spazio figurato aveva da dire. Per quanto il terreno della percezione 
possa essere anche insidioso e irreale, l’esercizio emotivo e mentale di avvicinarsi a un’opera 
d’arte con la volontà di recepire oltre il colore e la forma, è stato e continua a essere una 
necessità assai forte che fortunatamente ancora non mi abbandona.
Nasce dalla convivenza della parola e del segno l’arte di Cimabue, dove la prima dà l’avvio al 
percorso visivo che il pittore deve intraprendere e il secondo ferma e rende perenne l’imma-
gine e l’immaginario. Con tali premesse accettare di scrivere un libro su Cimabue, uno dei 
rarissimi casi della storia dell’arte di cui niente sappiamo della vita dell’artista e dell’uomo, 
mi è sembrato il modo migliore per applicare le suggestioni di quella parola dipinta che ero 
certa non avrebbe deluso le mie aspettative.
Nel linguaggio popolare quando si nomina Cimabue lo si accosta subito a Giotto, sorvo-
lando sul primo e concentrando l’attenzione sul secondo che aveva superato in abilità il 
maestro. Peggior principio la storia di Cimabue non poteva avere, ma trascurando la voce 
degli aneddoti e iniziando a percorrere una strada difficile, ma ugualmente affascinante, 
sarà mio desiderio ribaltarne le sorti. Cercherò di assicurare allo scenario dell’arte figu-
rativa, un protagonista sì tanto studiato, ma forse non abbastanza per poter apprezzare 
la sua poco nota autonomia di artista, liberandolo da alcuni preconcetti e molte riserve 
interpretative.
Scrivere di un artista come Cimabue è stata quindi una sfida a tutti gli effetti, e raccoglierla 
ha rappresentato da subito la volontà e l’impegno di entrare insieme al lettore nel mondo di 
un autore tanto grande quanto misterioso e dove le sue immagini dipinte altro non sono che 
un lessico visivo che ha necessità di essere imparato o incontrato di nuovo. Sono due i ne-
mici ben precisi per quest’impresa che ha richiesto fede e immaginazione. Il primo ostacolo 
è stato l’innegabile esigua quantità di opere attribuite al maestro fiorentino. Il secondo e ben 
più perfido, lo stato conservativo dei pochissimi lavori; molto precario nella maggior parte 
dei casi e addirittura pessimo quando al deterioramento del tempo – si pensi agli affreschi 
dove al posto della lucente biacca di quei lontani giorni, arrivò ben presto il nero dell’ossido 
di piombo – si era unita la terribile offesa di un’alluvione o del terremoto.

Premessa
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Ma la tenacia di chi ama la storia dell’arte, molto più forte delle oggettive difficoltà, ha 
compiuto ancora una volta il miracolo di ascoltare quello che era spesso impossibile vedere, 
immaginare la magia dei segni e dei colori dove adesso non c’era più niente che assomiglias-
se a una pittura, cercando di ricostruire un’immortale narrazione che l’artista aveva voluto 
giungesse fino a noi.
La scelta condivisa di pubblicare ciò che oggi rimane degli affreschi di Cimabue ad Assisi, 
risponde dunque alla volontà precisa di mantenere e assicurare anche nell’aspetto residuale 
delle storie, testimonianza e memoria di questo grande maestro.
Quando si osservano le opere di Cimabue il tempo sembra fermarsi, chiede pause e rifles-
sioni che conducono con grande naturalezza, ma anche con impegno, in un mondo diverso. 
Oggi in un’esistenza così complessa, artefatta, veloce, le pause e le riflessioni sono molto 
rare, tutto sollecita e spinge a correre con una brama incalzante dove anche ammirare un’o-
pera d’arte può sembrare faticoso e a volte inutile.
Ci vuole proprio il ritorno alle origini, ricominciare da quando le linee erano essenziali, equi-
librate e pure. Abbiamo bisogno di lentezza e chiarezza, sentiamo l’esigenza di ripercorrere le 
strade di una storia che rispetto a questa dei nostri giorni, era forse più semplice e naturale.
Ciò spiega tutta l’aggressività e le pressioni che la nostra mente e il nostro cuore stanno 
subendo negli anni della contemporaneità se per quel periodo, il Medioevo, per certi versi 
oscuro, prepotente, tiranno e violento, troviamo invece il coraggio di pensarlo anche come 
semplice, naturale, nella sua lentezza evocativa. Si ribaltano i valori dell’esistenza umana, 
ma fortunatamente il richiamo dell’arte di un uomo come Cimabue stabilisce una via di 
salvezza e promette dunque un’educazione al bello e a un diverso modo di contemplare 
momenti della nostra storia figurativa che sembravano ormai dimenticati.
Il continuo stimolo visivo a cui la nostra società è sottoposta, non è solo un tesoro di imma-
gini che avrebbero dovuto arricchire la nostra vita, la nostra anima, ma è diventato un’arma 
a doppio taglio che inflazionando ormai sempre più frequentemente la visualità di ognuno 
di noi, non concede mediazione, accoglienza e ragionamento.
Il racconto figurativo di Cimabue incoraggia a sentimenti di pietà e raccoglimento che i 
nostri tempi non conoscono più. Osservare i volti, gli sguardi, le mani, le composizioni, 
i rapporti apparentemente uniformi e monotoni, predispone a considerazioni emotive di 
stati d’animo più autentici. Ascoltare i silenzi di quelle immense pareti dipinte non sarà 
un’operazione vana, perché quelle che inizialmente sembreranno scene senza alcun rumore, 
ecco che improvvisamente avranno il potere di far giungere i canti, le grida, le voci di quella 
moltitudine di figure scritte dal nostro artista.
Dobbiamo riconoscere a Cimabue il coraggio di averci condotto fuori dal mondo oscuro e 
in certi momenti triste e austero del primo Medioevo. A piccoli passi la sua arte iniziò ad al-
lontanarsi dal rigore e dalla staticità espressiva della maniera greca insinuando con rapporti 
profondi tra luce e colori, nuovi dettagli che addolcirono gli sguardi e aprirono al cuore, 
momenti di una pittura sublime pronta ad incamminarsi verso il futuro, verso i primi albori 
del Rinascimento passando per la poetica di Giotto che nella sua innegabile grandezza aveva 
già incontrato colui il quale gli avrebbe indicato la strada.
Quando Luigi Lanzi alla fine del Settecento dedicava a Cimabue queste bellissime parole: 
“Vinse la greca educazione, la quale pare che fosse di andarsi l’un l’altro imitando, senza ag-
giunger mai nulla alla pratica dei maestri. Consultò la natura, corresse in parte il rettilineo 
del disegno, animò le teste, piegò i panni. Non era il suo talento per cose gentili: le sue Ma-
donne non han bellezza, i suoi Angeli in un medesimo quadro son tutti della stessa forma. 
Fiero come il secolo in cui viveva, riuscì egregiamente nelle teste degli uomini di carattere e 
specialmente dei vecchi, imprimendo loro un non so che di forte e di sublime che i moderni 
han potuto portare poco più oltre”, ormai si era detto tutto.
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La pittura di Cimabue educa quindi lo sguardo e il sentimento di coloro che hanno osserva-
to la sua arte e ancora continueranno a farlo pur nelle ferite di una conservazione per certi 
versi tragica. Ancora lo sguardo può vagare in larghi spazi dove non si riesce a vedere le 
forme della sua storia, dove il colore è scomparso ma quel che resta del suo narrato basta a 
comprendere. Come davanti a una poesia di cui si sono cancellate alcune parole, chi deside-
ra leggerla arriva comunque a colmare le lacune e a ricostruire un testo, seppur personale, 
integro e toccante. 
Davanti alla pittura di Cimabue, in quei dialoghi dipinti fra un personaggio e l’altro, non si è 
costretti a frenare l’immaginazione o la corsa del pensiero. Il sentimento non ha restrizioni, 
è libero e può trovare conferma di una spiritualità sopita o mai esistita, può tracciare nuove 
strade che l’animo umano sappiamo ha sempre avuto necessità di percorrere nella ricerca di 
una luce nuova.


